别靠近易上瘾杂文随笔
下过了一夜暴雨，路面上积水还未曾退去，撑着小洋伞出来之前，细致描过淡妆，轻巧的高跟鞋，哒哒哒敲击着路面，一路高歌朝向菜市场去，彼时才凌晨四点半。
生活里已很少有“将就”二字，一餐一饭与我而言都是情怀，我喜欢在厨房的感觉，能够真真切切闻到生活的味道。
为了让吃进胃里的东西精致卫生而且美好，我从不担忧在买菜烹饪上的时间，耽搁的太久。
当我在菜市场认真挑选食材的时候，我感觉我离生活很近，我和菜贩子们讨价还价，末了听他们说，姑娘两毛就算了啊，你给三块吧，这种时候，我就会感觉十分亲切快乐。
生活不就是这样俗气的往来麽？要什么高深，提着菜篮子感受烟火气，比什么都有爱。
回到家，五点了，张罗过早点，便开了留声机，古典乐曲流淌出来，溢漫在大厅四周围，我乐于消遣，乐于打扮，乐于烹饪，乐于养花种花，乐于养些省心的小动物。
总算是雨过天晴，不再为孤单而感觉焦虑，从俱乐部开创到现在，我们已经帮助不少人走出沮丧，我最侧重的办法便是找回生活的气息。
像个孩子一样对这个世界充满好奇，像最后一天在这个世界一样，让所有的事情都精致美好。
我常对人好，却不会让人靠我太近，尤其是贴近我的生活，因为受到过我的辐射，离开我之后，你便很难存活。
拓展阅读
1、听花的杂文随笔
有人会听花。
是夜，少女躺在交错的`树枝上，看繁星，听蝉鸣，和花声。
名唤花妍。她能听花。
万花丛中，她总是听见各种吵闹的花声。
“前日有郎过，貌俊。”
“噫！可观否？”
“不知。自赞‘俊郎’，竟闻之！”
“可听你话？”
花妍无声，走去。裙角沾上花瓣，未拂去。
曾经，学习、读书、睡觉，她都被各种花声打扰。
现在，释然。
听听百年老木的声音，也不错。
是信，家信，唯一句。
“郎君，近来可好。”
伴一红花瓣，灼。
走过百年岁月，听遍各方花声。
“妍，思乡？”红梅问。
“无。”花妍答。
她不念那乡，再念，也已物是人非。
花妍话不多，不亲人，只管花。
花妍有花房，清晨是花报晓，叫她起床。
她喜欢那些花。花亦喜欢她。
独活百年，清净惯了。
房外，白雪皑皑，有一红梅，盘织交错，映白雪，如火树银花。
花妍穿单衣，屹立白雪之中。目视远方，候一人归。
“妍，冷否？”梅问。
“无妨。不得寐。”花妍答。
“候那不归人？”
“有缘，自可归。”
无问，不做声。静候那人归。
当年那少年郎弃她。
“妍候于此，家国有难，年后方归。”
化执念，留于世，百年未候得当年那少年郎。
“家国已无难，何时归？”家书寄去，未果。夹有红花瓣，似灼。
“妍，可弃。”
“不得弃，未及年后。”
“年方已过，何时再无执念？”
“他未归，年依未过。”
唯有冬天，花妍才是这倔强。
春，花红柳绿，如火。花妍躺在上面，似年少时，犹带顽皮劲。
夏，骄阳似火，如烧。花妍待在房中，手持针线，提布做女红。
秋，天朗气清，如烟。花妍站在门口，手扶木门，似观一佳景。
冬，寒风刺骨，如冰。花妍屹立树旁，满树红花，似待一佳人。
千秋万代，百年又过。花妍摇头，这次，她依然躺在红梅上。
“终究不会再回了。”
她阖眸睡去，没有醒来。再春风拂面，她依然在这梅树上，却了无生气。
她步上黄泉，听彼岸细语。抬眸，眼前是那花房。
白雪红梅下有一少年郎，冲她笑，寒冬未尽，却如沐春风。
“妍，年方未过，我回来了！”
花妍一笑，手中的红梅谢了，满地红瓣，似灼。
年方未过。
彼岸低语痴情人，血梅花谢犹未归。
2、下班路上 美文故事散文日志随笔
今天下午下班后我打算步行回家，辅导学生功课有点晚了，走到清姜东二路已经七点有余。这时夜幕已经降临，霓虹灯闪烁，下班的行人匆匆行走在街道上，路边的小贩小摊开始热闹起来，争相向行人推销自己的东西。
我行走在摆着地摊的路中间，目光不时向两边逡巡着，万一有需要的的东西呢！这时一位摊主吸引了我，她是一位70岁左右的老年妇女，满脸皱纹，一头灰白的头发，但双目倒是炯炯有神。她看我来了，抬头注视着我，目光随着我的视线而转移，充满期待，我看了她一眼，突然有些不忍，随便买些什么吧！皮筋手套袖套袜子，这些平时也能用到。
我拿起一双鞋垫，问：“多少钱？”“四块”她说。说这话时，她的语气是小心翼翼的，是征询的。我知道她给了我还价的空间，同时又担心我还价，我默认了，没有还价。
付钱时，我摸遍了口袋钱包，没有零钱。我试探性地问“能刷微信吗？”这么大年龄了，我想她可能没有。但她从一个布袋子里慢慢摸出了二维码，讨好般地对我说：“能付现金吗？这不是我的~~”二维码上是一个小伙子的头像，我愣住了，一下子明白过来。我说：“这是你儿子的微信，刷了以后钱就不归你了！”老妇人尴尬地笑了笑没有说话。我有些心酸，这么大的年龄，在这样一个霜降节气的晚上，摆着地摊，卖的钱有可能还不归自己！我说：“100你能找开吗？”“能！”老妇人迅速收起二维码，在布袋子里翻起零钱来。风吹着她灰白的短发，凌乱如同枯草一般，双手干瘪，星星点点的老年斑在路灯下尤其醒目。“96块，好了！”她似乎轻松了许多地说，然后又点了一遍才把钱给我。我接过钱，塞进包里，拿起鞋垫，逃也似的走了。说不出来为什么！只怕会流泪。
走在剩下的路上，我一直在想，难道是自己年龄见长，竟越发脆弱，越发悲天悯人了？真不知是喜是悲！只是暗暗告诉自己，地摊上的东西偶尔也要买一买，一定不要还价！而且最好用现钱！
此时已是九点多了，外面漆黑一片。不知老人收摊了没有？……
3、以食之名谈谈情不说爱杂文随笔
三明治
她从甜梦中醒来，睡眼朦胧的看着身边的男人，立体的眉骨，微微闭上的嘴唇，忽轻忽重的呼吸声，从她眼里看过去，好似一副古典的希腊雕塑，由不得想要吻醒他。可是她转过身，小心翼翼地下了床。
她从衣帽架上提起他昨天穿过的衣服，棉柔的触感滑过指尖，她想到他总爱穿全棉的衣服，和他温和的气质相得益彰，经不住嘴角上扬。突然她发现浅色贴身背心上有好几根棕色细长的头发，她不禁懊恼“最近头发掉得越来越厉害了，粘在他身上，万一出席什么重要会议，漏出或多或少的断发，真是不雅呢。”
她仔细将头发捡出来放好，蓝后将衣服抱进洗衣服，做完这些，她打开冰箱，番茄吐司牛奶鸡蛋，略微冲洗过平底锅，烧干，刷上薄薄的一层油，用手靠近感知温度适宜，敲开两个鸡蛋，兹～兹～的煎烤声不由得升起一种成就感，一面微微成形后，翻面，等待30秒左右，这时的蛋黄将熟未熟，刚刚好，盛碟，又放进两片吐司，正反煎15秒微热微硬，装盘，番茄切厚片，放进还有温度的油锅里，过一遍，放在吐司上，煎好的鸡蛋也放进了，盖上另一片吐司，又将一个圣女果又上角45度角斜切一刀，然后利用斜面的中线将圣女果一分为二，摆盘成一个心形。
她轻轻呼着他的名字“起床啦，吃早餐咯。”
他睁开眼，溢满爱意的.眼神“早上好，宝贝。”
“早，亲爱的”
泡椒牛肉
夜色渐黑，听见推门声，她知道他回来了，冲洗过锅，烧干，下油，关小火，感知温度升高，放进切好的泡椒，翻炒，等待，等待渐渐浓郁的泡椒香味，约1分钟后，放进切丁的牛肉粒，开大火，快速翻炒至变色，出锅。
这道菜要趁热吃，牛肉不老，所以她等他进门才开始做，摆好餐具，看着他略显无力的疲惫，她没有立即招他吃饭，只等他陷进沙发，倒了杯热牛奶放在跟前。她安静地坐在一旁，总觉得他怎么可以这样好看，三年了，怎么看都不腻呢。她看见他的鬓角处，有一根白发，心里一阵抽搐。她找出剪头，轻轻地帮他剪下来…
她端着红酒杯，酒杯里似乎是红酒又好像不是，色泽发黑，有些粘稠。走到窗边，夜色朦胧，扭头看了他一眼，神色忽明忽暗，好像在一瞬间历经万千头绪，最后想做了什么决定，目光坚定起来，拿出一个瓶子，将他的白发丢了进去，然后倒入高脚杯中的黑色液体，放进一根油灯引线，刷的一下点燃。
沙发上正在沉睡的男人突然发出一种很奇怪的声音，她望过去，他支着身子瞪着眼看着她，数秒，低吼“你做了什么”同时试图扑过来。
她把油灯往身后挪了挪挡住，面无表情地盯着他，还不等他冲过来，他的身体开始缩小，最后变得手指般大小。她把他放进一个小房子形状的音乐盒里，温柔地说，亲爱的，还没吃晚饭呢，今晚都是你爱吃的菜哦。
她回到餐桌坐下，另一头的桌子上放着音乐盒。夹起一小块牛肉，嗯，还是那个味道，就是有点凉了。
一杯红酒
她找到他的手机，发出一条信息“今晚她不在家，宝贝，我做了你爱吃的等着你。”
不久就响起了轻快地敲门声，她把音乐盒放到桌子底下，打开门，门外的女孩有点懵。
她先开了口，进来聊聊吧。
女孩缓过神来自信又带着某种胜利的微笑进门。
“喝一杯吗”她边说边拿出杯子，倒好两杯放在茶几上，又转过身，把音乐盒拿出来。
听首歌吧。她抿了一口酒，打开音乐盒，音乐盒正中间是一块圆形的舞台，她从另一个小格子里拿出一个小人立在舞台边缘，音乐响起，舞台旋转起来，舞台上的小人也随之旋转起来，差点摔倒，又因为某种磁力，立了起来，东倒西歪不停扭动。
女孩盯着小人愣了，一会脸色煞白，快要哭出来。颤抖着问“你对他做了什么。”她关停音乐盒，小人摔倒努力爬起来，抬起手臂冲她招手。良久，她说，把我也放进去吧，成全我们。
她呵了一声，拿出之前保存好的那几根棕色长发，放进瓶子里，倒满黑色液体，摇晃**引线点燃。女孩身体慢慢变小，变形，皮肤发黑，又形成四肢的变化，不多久，“喵～地一声，一只黑猫窜到她腿边。
她摸着它的头，端起酒杯小声地说“你以为我怎么知道他的手机密码和你的手机号的。那个男人答应约你过来，换取他的自由。”
可是，他一辈子也不会自由了。
4、凉薄杂文随笔
狐猴燕玲一回来就拉着我上饭店，请我吃饭。她有太多憋闷的事情需要一吐为快。她是我与蚯蚓程宇认识后结交的，也是他的同学朋友之一。
她已离婚十余年了，一直单身，并不擅长交际，往来的朋友只有我们几家人。密切的只有一起学古筝的我与袋鼠妈妈李颖。
刚好我有空，孩子没在家，适合听她准备了许久的长篇大论的唠嗑。
说实话，在她约我时，我已做好倾听的准备。我知道，她的父亲体检时查出了不好的东西，在西安手术时，肚子已剖开，可是又默默地缝了回去，如今回到本省的医院，也只不过是尽人事听天命罢了。我想，她一定憋了许久的苦想找人诉说一番。而她，也是我比较重视的朋友之一，虽然不会安慰人，我愿意花时间让她发泄一下她的情绪。
但她诉说的还是超出了我的预期。
她的父亲，我没有见过。自她母亲早早过世之后，他父亲远赴他乡，他的事业在彼，美人在彼。家里，只给姐弟三人留了栋房子，一人分了一层，各自生活。
在利益面前，血脉都没有什么作用，何况本就处于对立的两方？
平日里相隔的远，各自有各自的生活，他们姐弟与父亲及其美人，并无什么矛盾，偶尔相聚，各自客气。
如今在床前聚首，矛盾可想而知。与已经成年的子女相比，自然是日夜相伴的美人更为贴心重要。
我只是默默地听，奉献出我的耳朵。清官难断家务事。她所说的，无非是那女人如何挑刺，如何挑拨他们与父亲之间的关系，我可以想见，书上这样的事情太多。这一团乱麻，没什么好劝的，也没有必要劝。她自己也知道，父亲的时日已无多，没有必要去计较这些短长。
但，让他们很无法理解的是，人的心居然可以偏到如此程度。
重病的药都是价格不菲的。虽明知无效，但总是心存些希翼，总想尽量用些好的药，万一也许有用了呢？
可是他的父亲，积攒了不少家当的，已经年事不浅的，如今重病在床的老人，居然在他们每提出变卖某个资产以为药费时，都不愿意，生怕美人将来无着落。那些东西，都是在那人手上的。三姐弟手上只有住着的一栋房子。狐猴燕玲极度无奈之下，便问，那是否卖了这栋。她的父亲沉默了。后来居然试探着问她能否借到钱。
我也沉默了。沉默了良久，我开口了。我说，这栋房子你没有资格卖，你弟妹也不会愿意。你们都只是勉强生活而已。借钱这事你更不能做。你独居已久，养老问题不可忽视。我说，钱是你爹自己的，命也是他自己的，他愿意做何选择，你无权干涉。作为女儿，你陪着便是。
很凉薄是吧？
是啊，我就是一个这么凉薄的'人。我想，我是真的会看着一个朋友选择死亡后眼睁睁地看着他/她离去的人。所以我特别理解当时的蔺晨看着梅长苏走向死路。既然是他的选择，我就尊重。
平时，我并不愿意在别人面前表露出我的这一面。我一向是温柔的、沉默的、安静的女子。
但，面对她的痛苦矛盾，我终于露出了一点儿我的本性。我不愿意对她的家人评价什么，谁好谁坏，谁怎么过分，这些她心里自有定论。不论如何，都是她的家人。我不了解，也不想评论。我只是对她本人，对她的矛盾，提供了一个可以选择的方案。
看，我就是这么不会安慰人。
她沉默了许久，向我道谢，说她知道该怎么做了。
我俩一路无话，各自回家。
转载请注明出处：https://www.zsip.cn/articles/54058.html